从嘉峪关前往东风航天城的218公里充满了凝重与庄严，S315省道如黄天巨龙般匍匐在西北大地上，巴彦宝格德音戈壁上卷起的龙卷风，道路上飞扬过的黄沙证明了这片黄土的大地荒芜与生机。紧凑的车队压过遍布风沙的柏油路，很快就进入廖无人烟的航天路，窗外尽是千篇一律的戈壁与不知远近的高山，没有尽头的柏油路与屹立在戈壁滩上的电线杆更是让人遗忘了空间与时间的变化。数小时机械的驾驶后才抵达东风航天城门口，这已经是我们的终点了，因为疫情，我们被拒绝再进一步。

酒泉东风航天城

看着巨大的“东风航天城”字样，回想预演一路的火箭升空场景，虽然早已被告知结果，但心里依然涌上些许失落。

远方隐隐约约浮现火箭发射塔的轮廓，大地升腾的热气让它显得迷幻，看着亦幻亦真的蜃楼，思绪一下突破时空的限定，回到了3000公里外的起点。

笔者

推荐听

一程3000公里的驾驶

被告之在疫情期间，驾车横穿5省10城，从繁花初绽的穗城北上3000公里到寸草不生的酒泉航天城见证快舟一号升空，说不上是兴奋或忐忑，能够肯定的是，这不是常规旅行出发的场景。没有晴空万里的心情，也没有夹道欢送的仪式，4月的穗城，连绵春雨将口罩淋成暗灰的色彩，彼此间匆匆打过招呼还没来得及互报家门，便驾车出发了，3000公里路程有点长，我们需要赶赶时间。

广州二沙岛

暴雨没有阻碍我踩油门的决心，就像过去每次开上新车时，第一时间迫不及待要体验到TA的每一件机械，与TA做最亲密的接触，深入最深处的灵魂交流。我渴望在暴雨中的加速能换来一丝激情，以及这辆传祺GS4 PHEV的回应与互动。

倒不是说对这台车有多大的期待感，毕竟一台家用城市SUV，还是混动版本，很难让人期待TA在旅行中能有怎样出彩的表现，但已经知道要与TA朝夕与共不少时间，那何不早早了解。

这就像接触女孩的过程一样，也许她并不是你心中最爱的，也许她并不是很适合你的，但是当你决定要和她在一起之后，最应该做的不是找出100个拒绝她的理由，而是及早和她建立亲密关系，毕竟会有好的经历发生，那越深入，不就越幸福吗？

抱着这样的想法，很快我们到了郴州，我们去了长沙又转到了张家界，时光不长，路上的时间却是相当充裕，在与生人依然陌生的情况下，首先熟悉的是台车子。

虽然她的设定是娇惯的都市大小姐，小油箱容积不擅脚力，出门前不充满电就不愿意全力付出，但有时候既定印象又会被实际表现所颠覆。只要满足TA容易饿的胃口，电机并不像想象中那样娇弱。

张家界天门山

传祺第二代混动系统能在驾驶的过程中自我充电，不仅不需要浪费时间来陪TA充电，而且蓄满电时电机也能为续航、为提速做贡献，TA用自己的表现证明了，娇惯的大小姐也是能够掌握柴米油盐的生活。

以水为界，步入正题

中国的自然地貌、人文历史有多广袤，从书面上、从影视中了解的向来是只言片语，1000公里的路程经过洞庭湖平原，穿越天门山，再过武隆后，就来到江、山交汇的山城重庆了。关于重庆我们了解火锅，知道它是魔幻的山城，停留在这的两天时间中切切实实感受到了这座现代文明与传统码头文化交汇的城市。都知道重庆主城区被长江环绕，但要在本地寻找长江大桥一探山城景，却成了为难。

重庆渝中区

原因在于，长江大桥的界定在这显得过于模糊了，重庆有朝天门大桥、黄花园大桥、嘉陵江大桥、东水门大桥、千厮门大桥、菜园坝长江大桥等等数十座大桥横跨在嘉陵江与长江之上，连接了渝中区与周边区。

而像是千厮门大桥与东水门大桥更是像双胞胎般成为朝天门的左膀右臂，不仅高架桥地形之复杂让卫星导航奔溃，若不提前分清千厮门大桥与东水门大桥的地理差异，只怕身临其中也会产生空间错乱的魔幻。

重庆千厮门嘉陵江大桥

在这祖国的腹中之地停留的48小时中，无时不让人惊叹，惊叹于桥之多，大小4500座桥让这地貌原本复杂的城市四通八达；惊叹于地貌起伏多变，从解放碑向江边走去，到了跟前才发现原来置身于洪崖洞的空中阁楼；惊叹于火锅之味美，遍地火锅早已不是新鲜事，但重庆人将火锅这种风味的细分属种开发到令人发指的庞大；惊叹于在两江的任何一处，都能见到人类活动建立起节次鳞比摩天高楼群打造的现代城市风光；还惊叹于重庆姑娘的性感火辣，娇美迷人。在这有限的时间里，我们充分又反复的经历着令人惊叹的重庆，可惜没能遇到那个有共同经历的重庆姑娘，我们又继续出发了，有遗憾，也就有了期待与向往的执念。

重庆洪崖洞

以长江水为界，区别南北，之后的路程渐渐的把原本褪去的外衣又一件件拾起，四季变换相对高海拔、高纬度来说，并不那么奏效，在西北地区，自有一套地理规则。因为千万年来水土流失造成脆弱的生态环境，黄土高原呈现苍老且疲惫的态势，出了兰州城区的高速如此，在张掖空气中弥漫的风沙亦如此。

不过大自然的劣势在经过人类的改造后又是另外的一番景象，人们不需要在面朝黄土向天乞生，这里有最新鲜的蔬菜，有甘甜的热带水果，能吃到来自广东的茶餐厅，乃至东瀛的寿司，这一切都归功于连霍高速，路上来往的大货车保证了西北深处的人享有和南方平原地区同样的现代生活。我一直抱着轻松的心情，直到进入215省道。

兰州中山桥

向往的旅行

215省道位于甘肃省张掖市肃南裕固族自治县内，而这里正是大名鼎鼎的祁连山脉，由多条西北-东南走向的平行山脉组成的它东西长800公里，南北最宽400公里，最高海拔6000米，其中冰川更是多达3306条。不满足于3000公里高速带来的平稳舒适，以及沿路缺乏变化的自然景观，更换了有长续航与动态性能的传祺GS4 Coupe与GS8s之后，我们就前往祁连山，去尝试更多的精彩。

壮美祁连山

祁连山脉的外围更多像是它自我掩盖的屏障，站在海拔1600米的嘉峪关望向祁连山并没觉得它多么高耸，多么雄壮，穿过荒凉的高原进入祁连山之后，马上就是错综复杂的盘山路，外围地区早已没有神秘感，虽然山路曲折，但是平整的柏油路还是帮我们很快翻阅第一个垭口，这才算真正跨过了祁连山的那道门。

来到山谷内，指引我们的除了被藏住的道路外，只有远方隐现的雪山，不像西南山地那样生机盎然，这里断绝了生物活动的痕迹，没有牛羊，没有人烟，也没有任何信号，甚至山壁之上也是泛黄之色。如不是苍天之上的雄鹰和路边野兔的招呼，只怕这时已经要打退堂鼓。

215省道

来到第二道垭口之时，海拔已经上升到3500米以上，没有太阳的时候，路边的积雪已经扰乱人的时间概念，这里不会有崖壁的惊险，倾斜的山体一直从脚下连接到远方的雪山巅，那是一片让人蛊惑，忍不住心神向往的圣洁。

在费力攀爬不少距离后，突如其来的高反才让我清醒过来，雪山不容亵渎，哪怕青海藏民的玛尼堆也只是立在垭口旁的山体之上敬仰神山，不敢有丝毫愉悦。感叹过雪山之美后，我们驾车继续前行，我们的目标是以车轮朝圣，抵达祁连山巅。

雪山下的玛尼堆

在高原雪山中驾驶是讲究技巧的，砂石路面本没有过多附着力，到了高海拔冰雪地段，路面附着力更是随着结冰而再度降低，前车卷起的风沙也让视野受阻，加上稀薄的空气让发动机与驾驶者的工作效率也大幅下降，在弯道中让的每一脚油门都充满了未知的险境。

因此在第二个垭口之后，驾驶就变成小心翼翼的事了，在攀爬路段，让车辆保持较高转速以换取尽可能多的动力输出，在下坡时用低挡位限速与刹车制动来提高刹车效率以及避免刹车盘被冰冻。

风沙阻断了视野

但最难的不在于油门动力的控制，难的是方向盘的掌握，车距过远，盘旋的山路很容易就丢失前方车辆，车距过近，则完全被风沙挡住视野有不少安全隐患。而在过弯时，刹车点、入弯点、打转向的时机都是对驾驶者经验的考验，稍有不慎，车辆就会发生打滑，山底散落的车体碎片警示着打滑的后果。这一切，都是祁连山给亲近之人设立的考验。

祁连山深处

从地图上来看，我们从出发到祁连山脉深处仅仅移动了一百多公里，但实际上我们在这人迹罕至的山中行驶了七八个小时，但是周遭不断变换的景，天上不变的光亮，以及海拔攀升积累的高原反应，真让人忘记时空的变化了。

215省道在此时已经看不出多少现代建设的痕迹，被压平的土路像是一条腰带缠绕在草原之上，这这海拔3500米的地方没有丰茂的草地，自然没有成群的牛羊，右边是终年不化的连片雪山，视线顺着山体向左延伸，在山谷下则是大片的冰湖，如果说赛里木湖是被散落在人间的天堂，那么这里就是天堂不为人知的另一面，它们都着相似的面貌，但这里却是被遗弃的。

廖无生气的草原

顶着高反带来的不适，我们继续前进，直到雪山之中，这里已经开始飘雪，视野所见均为雪白，不断下降的温度盼着飘雪灌入衣内，刺激着肉体，让人打颤，落满冰雪的悬崖路更是让人敲打着人的意志，让人产生绝望的情绪。终于在没到5000米的山路上，我们的前路被阻断了，逐客令宣告了我们的终点。

雪山深处

与祁连山脉的奇特相比，玉门魔山国家地质公园显得温顺了许多，彩色丘陵与丹霞地貌像是浓妆艳抹的小姐在等待与你交欢，给久坐城市森林的现代人带来原始的欢愉。

而站在海拔4500米迎着飘雪洗礼的时候，没能见到“快舟一号”升空的失落也一扫而空。3000公里的路遇到特别的人，经历特别的事，最终凝结成特别的回忆，故事到这不是全部，还没讲到的，就留给时间慢慢消化了。

春风不度玉门关