盛夏未至，墨绿便已将我包围，近乎于电影画面比例的风挡，让我视野中的景色变成了一部正在发生的纪录片。我不停地通过方向盘上的按键切换着从柏林之声音响中传出的音乐，我想找到一个恰好贴合此情此景的BGM，双12.3英寸显示屏上的信息也因我指尖的操作飞快地滚动着，终于……

“Take me home, country road.”

在很长一段时间里，梅赛德斯-奔驰 G级都被大众认作硬汉越野车，但在我们所生活的这个奇怪的世界里，那些被人动辄百万买走的G级，却以极高的频率出现在城市平整的道路上。更为奇怪的是，我们会因一辆吉普车很久没爬山也没过河而唏嘘不已，可几乎没有人会为G级在城市中行走而出头吐槽这种“暴殄天物”的行为——因为除了那闻名于世三把锁之外，G级还有着百万级豪车的奢华与舒适，而这些属性也随着G级的换代愈发明显。

在梅赛德斯-奔驰G级换代前，谁都没想过一辆越野车还能变得多豪华，在我们固有的印象里，像路虎卫士、Jeep 牧马人那些下野地的家伙们，又有哪款车讲究内饰质感？可新一代G级发布的时候，大家才回过味儿来——原来金钱的气味放到越野车上也这么好闻。更大的屏幕、更炫丽的氛围灯、更精致的造型，奢华的内饰氛围削减了几分曾经G级身上的硬朗味道，也只有梅赛德斯-奔驰才能把豪华演绎到这个份儿上。

4.0升V8涡轮增压发动机带给了G级从容的底气，隆隆作响的排气在向周围释放“威压”的时候，丝毫影响不到车内的享受。车外尘土飞扬、泥浆四溅，或者高楼大厦、车水马龙，车内永远是婉转悠扬的乐曲和座椅按摩。所谓“硬派越野车就应该简单直接”这条定律在G级身上并不适用，而G级车主们也大概率不会纠结这100多万花在了底盘上还是配置上，乡村仍是G级的回家之路，但它早已在城市中打拼出了新的身份。

AMG不代表更暴力

在梅赛德斯-奔驰 G 500和我相处的最后一天，它也终于迎来了与AMG G 63同框的时刻，我坐在一旁仔细端详着它们。在汽车设计领域里，能称得上一直传承到现在的设计，也只有梅赛德斯-奔驰G级与保时捷911了，有人说这两款车的设计师是这世界上最轻松的差事，我倒不这么想，其实改善一款车往往要比创造一款车更难。

很多人觉得这一代G级“雄性激素不够旺盛”，要是他们能仔细观察下AMG G 63，定不会产生这类想法。直瀑式格栅搭配更宽厚的AMG外观套件，让AMG G 63在气场上就有种不怒自威的风范。按下启动按键，气浪夹杂着声浪从车身一侧的排气中喷涌而出——此番场景下，真没人会跟你唠阴盛阳衰这件事儿。

AMG G 63拥有585马力的最大功率以及850牛·米的最大扭矩，可我始终不认为它比G 500多出来的100多马力与200牛·米多扭矩是为了让你更爽地去越野的。上手AMG G 63之后，更紧凑、利落的操作质感不断地勾引着你把车开得再快一点，你也会惊讶于重心如此高的一辆车竟然能做到游刃有余地徜徉在曲折的山路上。至于更深度的越野，还是要交给4x4²。

我不愿意把AMG G 63的性格概括为“暴力”，事实上，我认为它是一辆更具有浪漫主义情怀的机器。打开发动机舱盖，一个小小的铭牌让我和一位素未谋面的德国工程师建立起了情感上的共鸣，这辆车也在瞬间就有了人情味，汽车工业里的“罗曼蒂克”多有趣。

梅赛德斯-奔驰G级已经进入了不惑之年，这个曾经越野领域的图腾越来越大众化，它开始懂你所需、懂你所爱，在这个进化的过程中，G级仍旧保持着自己的性格，你也说不清这个方盒子这么多年来到底给消费者灌了什么迷药让自己如此受欢迎，你只知道“咔哒”的关门声后面的那个世界，越来越合自己的心意了。