人到中年，会把自己的位置摆得很靠后。不是因为奉献精神，而是因为如果不为其他东西忙活，显得自己很重要，是找不到自己的位置的。

在公司要忘我地工作，把上一道工序的工作接过来，有条不紊地完成，然后交到下一道工序，少了自己，这个流程就运转不起来；回到家里，老婆孩子热炕头，儿子跑过来和你分享这一天在学校里的见闻，上课积极回答问题被老师表扬啦，英语测验100分啦，老婆交待你买的东西，你不负众望地买到了，真是一个二十四孝好老公。一天里面为自己做了什么呢？

然而我们很可能会有另一种人生：在公司里面身处闲职，并非取代不了，而且晚辈还分分钟迎头赶上，还实打实地输掉了曾经赖以为生的精力；回到家里，孩子做的作业你看不懂，唠叨两句还被嫌弃“你别吵着我做作业行吗？”，老婆在追剧，你叹了一口气，默默地去厨房热了热已经冷掉的汤，默默喝完。你没资格说这汤不够味儿，一句“要么你来？”足以让你自讨没趣。

回书房刷手机，老人家的朋友圈，学生哥的微博，社会精英的知乎，文艺青年的豆瓣，连手机里也没有自己的位置。

哥过的不是生活，是寂寞；哥刷的不是手机，是中年危机。所谓中年危机，就是谁都不需要自己了，而自己又找不到活着的意义和盼头。人没有梦想，和咸鱼有什么区别？这句话是错的，不是因为没有梦想而变成了咸鱼，而是因为本身就是咸鱼，所以没有梦想。

嗯。所以我们买车，也要买一辆“被需要”的车，SUV正好，刻苦耐劳，任劳任怨，人畜无害，像极了你自己。但是你没有办法摆脱现状，就像你不离不开7座SUV空间和离地间隙的诱惑。你以为SUV脱困无往不利，然而生活的泥潭就像如来佛祖的五指山，再怎么神通广大，你也逃脱不了这个三次元空间。靠。

但是，至少有一段时光，是可以为自己而活的，有一些东西，至少可以自己掌控。握着方向盘，脚下垫着油门踏板，这个时候，还有一些放飞自我的自由。我很喜欢陈奕迅的一首歌，《人车志》，里面的歌词很能引起我的共鸣。

“面前是双探路灯/都市黑了，我在马路发光”“我有车，我有压抑需要发射/我与车，结合一体感觉快些”“出去一下 人若间中能独处一下/整理一下 才能自我修正吗”。SUV又怎样，SUV也可以high起来的。

只是高性能SUV，几乎都很贵。我前段时间开过的X3 M/X4 M，香那是真的香，90万的价格，S58输送出雷霆万钧的510匹马力，还拥有在赛道上不断奔跑的，高性能车中难能可贵的持久耐操性，完全是值这个价的。无奈它们还是不够亲民。

再往下数，那就是长安福特的锐界ST了，2.7 V6双涡轮增压的心脏，322马力完全归自己调遣，40万以内最强汽油SUV。原本锐界就有2.7 V6的版本，现在交由ST部门工程师对底盘进行重新调校，提升了它的底盘稳定性，并换装了一对带翻皮材质的运动座椅，一辆货真价实的新ST车型就诞生了。

这个“货真价实”，是我开过之后得出来的评价。把一台车调成运动员，这是渗透到福特基因里的本事。这300多马力分摊到2.1吨的自重上，掐指一算，马力重量比和一辆高尔夫GTI MK5差不多，实际的客观加速成绩和主观的速度感也符合这个计算结果。但是我们也要反过来想啊，这辆7座SUV拥有10年前标杆小钢炮加速性能耶。

10年前的你，二十六岁，视GTI为Dream car，因为它既热血又实用，但是当年的GTI要价38万，你只有无处安放的青春和空空如也的钱包。十年后的你，三十六岁，你终于能拿出38万了，能买到的性能钢炮不止一款，但现实不允许自己这么任性。你是众星拱月养育出来的家中独子，你是儿女双全的奶爸，你要买的车，不仅仅是你自己的车，这是背负了三代人的车。但是你的内心，还是那个热血少年。

那就去买锐界ST吧，少年。这是你能买到的，最能够释放你小宇宙的7座车。它拥有一辆家用车该有的基本素养，空间、静音、配置，该有的都不缺。而当你可以和它独处的时候，可以把它的另一重性格调动出来。

每一次扭动方向盘进弯，它都如你所愿地把一个又一个的弯角消灭掉；把车流中乱窜的出租车想象成工作中的那些撕*的同事/上司/客户，深踩油门，把它们摆脱掉。是呀，车的性能是不会和你对着干的。恭喜你，你重新掌管了这个世界。

没错，当我们坐在方向盘前面，我们的位置就是最靠前的。这个驾驶席，就是属于我们的位置呀。